就在這時(shí)，我看到天邊出現(xiàn)了一個(gè)人影。近了些后，我發(fā)現(xiàn)那是一個(gè)姑娘，正站在她的雪橇旁，她的長(zhǎng)發(fā)在冰原上的寒風(fēng)中飄動(dòng)著。你知道這時(shí)遇見(jiàn)一個(gè)姑娘意味著什么，我們的后半生由此決定了。她是日本人，叫山彬加代子。女子組比我們先出發(fā)十二個(gè)小時(shí)，她的雪橇卡在冰縫中，把一根滑桿卡斷了。我一邊幫她修雪橇，一邊把自己剛才的感覺(jué)告訴她。
“您說(shuō)得太對(duì)了，我也是那樣的感覺(jué)！是的，好像整個(gè)宇宙中就只有你一個(gè)人！知道嗎，我看到您從遠(yuǎn)方出現(xiàn)時(shí)，就像看到太陽(yáng)升起一樣呢！”
“那你什么不叫救援飛機(jī)？”
“這是一場(chǎng)體現(xiàn)人類精神的比賽，要知道，流浪地球在宇宙中是叫不到救援的！”她揮動(dòng)著小拳頭，以日本人特有的執(zhí)著說(shuō)。
“不過(guò)現(xiàn)在總得叫了，我們都沒(méi)有備用滑桿，你的雪橇修不好了。”
“那我坐您的雪橇一起走好嗎？如果您不在意名次的話。”
我當(dāng)然不在意，于是我和加代子一起在冰凍的太平洋上走完了剩下的漫長(zhǎng)路程。經(jīng)過(guò)夏威夷后，我們看到了天邊的曙光。在被那個(gè)小小的太陽(yáng)照亮的無(wú)際冰原上，我們向聯(lián)合政府的民政部發(fā)去了結(jié)婚申請(qǐng)。
當(dāng)我們到達(dá)紐約時(shí)，這個(gè)項(xiàng)目的裁判們?cè)绲鹊貌荒蜔諗傋吡恕５幸粋€(gè)民政局的官員在等著我們，他向我們致以新婚的祝賀，然后開(kāi)始履行他的職責(zé)：他揮手在空中劃出一個(gè)全息圖像，上面整齊地排列著幾萬(wàn)個(gè)圓點(diǎn)，這是這幾天全世界向聯(lián)合政府登記結(jié)婚的數(shù)目。由于環(huán)境的嚴(yán)酷，法律規(guī)定每三對(duì)新婚配偶中只有一對(duì)有生育權(quán)，抽簽決定。加代子對(duì)著半空中那幾萬(wàn)個(gè)點(diǎn)猶豫了半天，點(diǎn)了中間的一個(gè)。當(dāng)那個(gè)點(diǎn)變?yōu)榫G色時(shí)，她高興得跳了起來(lái)。但我的心中卻不知是什么滋味，我的孩子出生在這個(gè)苦難的時(shí)代，是幸運(yùn)還是不幸呢？那個(gè)官員倒是興高采烈，他說(shuō)每當(dāng)一對(duì)兒“點(diǎn)綠”的時(shí)候他都十分高興，他拿出了一瓶伏特加，我們?nèi)齻€(gè)輪著一人一口地喝著，都為人類的延續(xù)干杯。我們身后，遙遠(yuǎn)的太陽(yáng)用它微弱的光芒給自由女神像鍍上了一層金輝，對(duì)面，是已無(wú)人居住的曼哈頓的摩天大樓群，微弱的陽(yáng)光把它們的影子長(zhǎng)長(zhǎng)地投在紐約港寂靜的冰面上，醉意朦朧的我，眼淚涌了出來(lái)。
地球，我的流浪地球啊！
分手前，官員遞給我們一串鑰匙，醉醺醺地說(shuō)：“這是你們?cè)趤喼薹值降姆孔樱丶野桑叮叶嗪冒。 ?
“有什么好的？”我漠然地說(shuō)，“亞洲的地下城充滿危險(xiǎn)，這你們?cè)谖靼肭虍?dāng)然體會(huì)不到。”
“我們馬上也有你們體會(huì)不到的危險(xiǎn)了，地球又要穿過(guò)小行星帶，這次是西半球?qū)χ\(yùn)行方向。”
“上幾個(gè)變軌周期也經(jīng)過(guò)小行星帶，不是沒(méi)什么大事嗎？”
“那只是擦著小行星帶的邊緣走，太空艦隊(duì)當(dāng)然能應(yīng)付，他們可以用激光和核彈把地球航線上的那些小石塊都清除掉。但這次……你們沒(méi)看新聞？這次地球要從小行星帶正中穿過(guò)去！艦隊(duì)只能對(duì)付那些大石塊，唉……”
在回亞洲的飛機(jī)上，加代子問(wèn)我：“那些石塊很大嗎？”
我父親現(xiàn)在就在太空艦隊(duì)干那件工作，所以盡管政府為了避免驚慌照例封鎖消息，我還是知道一些情況。我告訴加代子，那些石塊大的像一座大山，五千萬(wàn)噸級(jí)的熱核炸彈只能在上面打出一個(gè)小坑。“他們就要使用人類手中威力最大的武器了！”我神秘地告訴加代子。
“你是說(shuō)反物質(zhì)炸彈？！”
“還能是什么？”
“太空艦隊(duì)的巡航范圍是多遠(yuǎn)？”
“現(xiàn)在他們力量有限，我爸說(shuō)只有一百五十萬(wàn)公里左右。”
“啊，那我們能看到了！”
“最好別看。”
加代子還是看了，而且是沒(méi)戴護(hù)目鏡看的。反物質(zhì)炸彈的第一次閃光是在我們起飛不久后從太空傳來(lái)的，那時(shí)加代子正在欣賞飛機(jī)舷窗外空中的星星，這使她的雙眼失明了一個(gè)多小時(shí)，以后的一個(gè)多月眼睛都紅腫流淚。那真讓人心驚肉跳的時(shí)刻，反物質(zhì)炮彈不斷地?fù)糁行⌒行牵螠绲膹?qiáng)光此起彼伏地在漆黑的太空中閃現(xiàn)，仿佛宇宙中有一群巨人圍著地球用閃光燈瘋狂拍照似的。
半小時(shí)后，我們看到了火流星，它們拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的火尾劃破長(zhǎng)空，給人一種恐怖的美感。火流星越來(lái)越多，每一個(gè)在空中劃過(guò)的距離越來(lái)越長(zhǎng)。突然，機(jī)身在一聲巨響中震顫了一下，緊接著又是連續(xù)的巨響和震顫。加代子驚叫著撲到我懷中，她顯然以為飛機(jī)被流星擊中了，這時(shí)艙里響起了機(jī)長(zhǎng)的聲音。
“請(qǐng)各位乘客不要驚慌，這是流星沖破音障產(chǎn)生的超音速爆音，請(qǐng)大家戴上耳機(jī)，否則您的聽(tīng)覺(jué)會(huì)受到永久的損害。由于飛行安全已無(wú)法保證，我們將在夏威夷緊急降落。”
這時(shí)我盯住了一個(gè)火流星，那個(gè)火球的體積比別的大出許多，我不相信它能在大氣中燒完。果然，那火球疾馳過(guò)大半個(gè)天空，越來(lái)越小，但還是墜入了冰海。從萬(wàn)米高空看到，海面被擊中的位置出現(xiàn)了一個(gè)小白點(diǎn)，那白點(diǎn)立刻擴(kuò)散成一個(gè)白色的圓圈，圓圈迅速在海面擴(kuò)大。
“那是浪嗎？”加代子顫著聲兒?jiǎn)栁摇?
“是浪，上百米的浪。不過(guò)海封凍了，冰面會(huì)很快使它衰減的。”我自我安慰地說(shuō)，不再看下面。
我們很快在檀香山降落，由當(dāng)?shù)卣才湃サ叵鲁恰Ｎ覀兊钠囇刂０蹲撸炜罩胁紳M了火流星，那些紅發(fā)惡魔好像是從太空中的某一個(gè)點(diǎn)同時(shí)迸發(fā)出來(lái)的。一顆流星在距海岸不遠(yuǎn)處擊中了海面，沒(méi)有看到水柱，但水蒸汽形成的白色蘑菇云高高地升起。涌浪從冰層下傳到岸邊，厚厚的冰層轟隆隆地破碎了，冰面顯出了浪的形狀，好像有一群柔軟的巨獸在下面排著隊(duì)游過(guò)。
“這塊有多大？”我問(wèn)那位來(lái)接應(yīng)我們的官員。
“不超過(guò)五公斤，不會(huì)比你的腦袋大吧。不過(guò)剛接到通知，在北方八百公里的海面上，剛落下一顆二十噸左右的。”
這時(shí)他手腕上的通訊機(jī)響了，他看了一眼后對(duì)司機(jī)說(shuō)：“來(lái)不及到204號(hào)門了，就近找個(gè)入口吧！”
汽車拐了個(gè)彎，在一個(gè)地下城入口前停了下來(lái)。我們下車后，看到入口處有幾個(gè)士兵，他們都一動(dòng)不動(dòng)地盯著遠(yuǎn)方的一個(gè)方向，眼里充滿了恐懼。我們都順著他們的目光看去，在天海連線處，我們看到一層黑色的屏障，初一看好像是天邊低低的云層，但那“云層”的高度太齊了，像一堵橫在天邊的長(zhǎng)墻，再仔細(xì)看，墻頭還鑲著一線白邊。
“那是什么呀？”加代子怯生生地問(wèn)一個(gè)軍官，得到的回答讓我們毛發(fā)直豎。
“浪。”
地下城高大的鐵門隆隆地關(guān)上了，約莫過(guò)了十分鐘，我們感到從地面?zhèn)鱽?lái)的低沉的聲音，咕嚕嚕的，像一個(gè)巨人在地面打滾。我們面面相窺，大家都知道，百米高的巨浪正在滾過(guò)夏威夷，也將滾過(guò)各個(gè)大陸。但另一種震動(dòng)更嚇人，仿佛有一只巨拳從太空中不斷地?fù)舸虻厍颍诘叵逻@震動(dòng)并不大，只能隱約感到，但每一個(gè)震動(dòng)都直達(dá)我們靈魂深處。這是流星在不斷地?fù)糁械孛妗?
我們的星球所遭到的殘酷轟炸斷斷續(xù)續(xù)持續(xù)了一個(gè)星期。
當(dāng)我們走出地下城時(shí)，加代子驚叫：“天啊，天怎么是這樣的！”
天空是灰色的，這是因?yàn)楦邔哟髿鈴浡⌒行亲矒絷懙貢r(shí)產(chǎn)生灰塵，星星和太陽(yáng)都消失在這無(wú)際的灰色中，仿佛整個(gè)宇宙在下著一場(chǎng)大霧。地面上，滔天巨浪留下的海水還沒(méi)來(lái)得及退去就封凍了，城市幸存的高樓形單影只地立在冰面上，掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的冰凌柱。冰面上落了一層撞擊塵，于是這個(gè)世界只剩下一種顏色：灰色。
我和加代子繼續(xù)回亞洲的旅行。在飛機(jī)越過(guò)早已無(wú)意義的國(guó)際日期變更線時(shí)，我們見(jiàn)到了人類所見(jiàn)過(guò)的最黑的黑夜，飛機(jī)仿佛潛行在墨汁的海洋中。看著機(jī)艙外那沒(méi)有一絲光線的世界，我們的心情也黯淡到了極點(diǎn)。
“什么時(shí)候到頭呢？”加代子喃喃地說(shuō)。我不知道她指的是這個(gè)旅程還是這充滿苦難和災(zāi)難的生活，我現(xiàn)在覺(jué)得兩者都沒(méi)有盡頭。是啊，即使地球航出了氦閃的威力圈，我們得以逃生，又怎么樣呢？我們只是那漫長(zhǎng)階梯的最下一級(jí)，當(dāng)我們的一百代重孫爬上階梯的頂端，見(jiàn)到新生活的光明時(shí)，我們的骨頭都變成灰了。我不敢想像未來(lái)的苦難和艱辛，更不敢想像要帶著愛(ài)人和孩子走過(guò)這條看不到頭的泥濘路，我累了，實(shí)在走不動(dòng)了……就在我被悲傷和絕望窒息的時(shí)候，機(jī)艙里響起了一聲女人的驚叫：
“啊！不！不能親愛(ài)的！！”
我循聲看去，見(jiàn)那個(gè)女人正從旁邊的一個(gè)男人手中奪下一支手槍，他剛才顯然想把槍口湊到自己的太陽(yáng)穴上。這人很瘦弱，目光呆滯地看著前方無(wú)限遠(yuǎn)處。女人把頭埋在他膝上，嚶嚶地哭了起來(lái)。
“安靜。”男人冷冷地說(shuō)。
哭聲消失了，只有飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)的嗡嗡聲在輕響，像不變的哀樂(lè)。在我的感覺(jué)中，飛機(jī)已粘在這巨大的黑暗中，一動(dòng)不動(dòng)，而整個(gè)宇宙，除了黑暗和飛機(jī)，什么都沒(méi)有了。加代子緊緊鉆在我懷里，渾身冰涼。
突然，機(jī)艙前部有一陣騷動(dòng)，有人在興奮地低語(yǔ)。我向窗外看去，發(fā)現(xiàn)飛機(jī)前方出現(xiàn)了一片朦朧的光亮，那光亮是藍(lán)色的，沒(méi)有形狀，十分均勻地出現(xiàn)在前方彌漫著撞擊塵埃的夜空中。
那是地球發(fā)動(dòng)機(jī)的光芒。
西半球的地球發(fā)動(dòng)機(jī)已被隕石擊毀了三分之一，但損失比啟航前的預(yù)測(cè)要少；東半球的地球發(fā)動(dòng)機(jī)由于背向撞擊面，完好無(wú)損。從功率上來(lái)說(shuō)，它們是能使地球完成逃逸航行的。
在我眼中，前方朦朧的藍(lán)光，如同從深海漫長(zhǎng)的上浮后看到的海面的亮光，我的呼吸又順暢起來(lái)。
我又聽(tīng)到那個(gè)女人的聲音：“親愛(ài)的，痛苦呀恐懼呀這些東西，也只有在活著時(shí)才能感覺(jué)到，死了，死了什么也沒(méi)有了，那邊只有黑暗。還是活著好，你說(shuō)呢？”
那瘦弱的男人沒(méi)有回答，他盯著前方的藍(lán)光看，眼淚流了下來(lái)。我知道他能活下去了，只要那希望的藍(lán)光還亮著，我們就都能活下去，我又想起了父親關(guān)于希望的那些話。
一下飛機(jī)，我和加代子沒(méi)有去我們?cè)诘叵鲁侵械男录遥堑皆O(shè)在地面的太空艦隊(duì)基地去找父親，但在基地，我只見(jiàn)到了追授他的一枚冰冷的勛章。這勛章是一名空軍少將給我的，他告訴我，在清除地球航線上的小行星的行動(dòng)中，一塊被反物質(zhì)炸彈炸出的小行星碎片擊中了父親的單座微型飛船。
“當(dāng)時(shí)那個(gè)石塊和飛船的相對(duì)速度有每秒一百公里，撞擊使飛船座艙瞬間汽化了，他沒(méi)有一點(diǎn)痛苦，我向您保證，沒(méi)有一點(diǎn)痛苦。”將軍說(shuō)。
當(dāng)?shù)厍蛴窒蛱?yáng)跌回去的時(shí)候，我和加代子又到地面上來(lái)看春天，但沒(méi)有看到。世界仍是一片灰色，陰暗的天空下，大地上分布著由殘留海水形成的一個(gè)個(gè)冰凍湖泊，見(jiàn)不到一點(diǎn)綠色。大氣中的撞擊塵擋住了陽(yáng)光，使氣溫難以回升。甚至在近日點(diǎn)，海洋和大地都沒(méi)有解凍，太陽(yáng)呈一個(gè)朦朧的光暈，仿佛是撞擊塵埃后面的一個(gè)幽靈。
三年以后，空中的撞擊塵埃才有所消散，人類終于最后一次通過(guò)近日點(diǎn)，向遠(yuǎn)日點(diǎn)升去。在這個(gè)近日點(diǎn)，東半球的人有幸目睹了地球歷史上最快的一次日出和日落。太陽(yáng)從海平面上一躍而起，迅速劃過(guò)長(zhǎng)空，大地上萬(wàn)物的影子很快地變換著角度，仿佛是無(wú)數(shù)根鐘表的秒針。這也是地球上最短的一個(gè)白天，只有不到一個(gè)小時(shí)。當(dāng)一小時(shí)后太陽(yáng)跌入地平線，黑暗降臨大地時(shí)，我感到一陣傷感。這轉(zhuǎn)瞬即逝的一天，仿佛是對(duì)地球在太陽(yáng)系四十五億年進(jìn)化史的一個(gè)短暫的總結(jié)。直到宇宙的末日，它不會(huì)再回來(lái)了。
“天黑了。”加代子憂傷地說(shuō)。
“最長(zhǎng)的一夜。”我說(shuō)。東半球的這一夜將延續(xù)兩千五百年，一百代人后，半人馬座的曙光才能再次照亮這個(gè)大陸。西半球也將面臨最長(zhǎng)的白天，但比這里的黑夜要短得多。在那里，太陽(yáng)將很快升到天頂，然后一直靜止在那個(gè)位置上漸漸變小，在半世紀(jì)內(nèi)，它就會(huì)融入星群難以分辨了。
按照預(yù)定的航線，地球升向與木星的會(huì)合點(diǎn)。航行委員會(huì)的計(jì)劃是：地球第15圈的公轉(zhuǎn)軌道是如此之扁，以至于它的遠(yuǎn)日點(diǎn)到達(dá)木星軌道，地球?qū)⑴c木星在幾乎相撞的距離上擦身而過(guò)，在木星巨大引力的拉動(dòng)下，地球?qū)⒆罱K達(dá)到逃逸速度。
離開(kāi)近日點(diǎn)后兩個(gè)月，就能用肉眼看到木星了，它開(kāi)始只是一個(gè)模糊的光點(diǎn)，但很快顯出圓盤的形狀，又過(guò)了一個(gè)月，木星在地球上空已有滿月大小了，呈暗紅色，能隱約看到上面的條紋。這時(shí)，15年來(lái)一直垂直的地球發(fā)動(dòng)機(jī)光柱中有一些開(kāi)始擺動(dòng)，地球在做會(huì)合前最后的姿態(tài)調(diào)整，木星漸漸沉到了地平線下。以后的三個(gè)多月，木星一直處在地球的另一面，我們看不到它，但知道兩顆行星正在交會(huì)之中。
有一天我們突然被告知東半球也能看到木星了。于是人們紛紛從地下城中來(lái)到地面。當(dāng)我走出城市的密封門來(lái)到地面時(shí)，發(fā)現(xiàn)開(kāi)了15年的地球發(fā)動(dòng)機(jī)已經(jīng)全部關(guān)閉了，我再次看到了星空，這表明同木星最后的交會(huì)正在進(jìn)行。人們都在緊張地盯著西方的地平線，地平線上出現(xiàn)了一片暗紅色的光，那光區(qū)漸漸擴(kuò)大，伸延到整個(gè)地平線的寬度。我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)那暗紅色的區(qū)域上方同漆黑的星空有一道整齊的邊界，那邊界呈弧形，那巨大的弧形從地平線的一端跨到了另一端，在緩緩升起，巨弧下的天空都變成了暗紅色，仿佛一塊同星空一樣大小的暗紅色幕布在把地球同整個(gè)宇宙隔開(kāi)。當(dāng)我回過(guò)神來(lái)時(shí)，不由倒吸一口冷氣，那暗紅色的幕布就是木星！我早就知道木星的體積是地球的1300倍，現(xiàn)在才真正感覺(jué)到它的巨大。這宇宙巨怪在整個(gè)地平線上升起時(shí)產(chǎn)生的那種恐懼和壓抑感是難以用語(yǔ)描述的，一名記者后來(lái)寫到：“不知是我身處噩夢(mèng)中，還是這整個(gè)宇宙都是一個(gè)造物主巨大而變態(tài)的頭腦中的噩夢(mèng)！”木星恐怖地上升著，漸漸占據(jù)了半個(gè)天空。這時(shí)，我們可以清楚地看到它云層中的風(fēng)暴，那風(fēng)暴把云層攪動(dòng)成讓人迷茫的混亂線條，我知道那厚厚的云層下是沸騰的液氫和液氦的大洋。著名的大紅斑出現(xiàn)了，這個(gè)在木星表面維持了幾十萬(wàn)年的大旋渦大得可以吞下整整三個(gè)地球。這時(shí)木星已占滿了整個(gè)天空，地球仿佛是浮在木星沸騰的暗紅色云海上的一只氣球！而木星的大紅斑就處在天空正中，如一只紅色的巨眼盯著我們的世界，大地籠罩在它那陰森的紅光中……這時(shí)，誰(shuí)都無(wú)法相信小小的地球能逃出這巨大怪物的引力場(chǎng)，從地面上看，地球甚至連成為木星的衛(wèi)星都不可能，我們就要掉進(jìn)那無(wú)邊云海覆蓋著的地獄中去了！但領(lǐng)航工程師們的計(jì)算是精確的，暗紅色的迷亂的天空在緩緩移動(dòng)著，不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，西方的天邊露出了黑色的一角，那黑色迅速擴(kuò)大，其中有星星在閃爍，地球正在沖出木星的引力魔掌。這時(shí)警報(bào)尖叫起來(lái)，木星產(chǎn)生的引力潮汐正在向內(nèi)陸推進(jìn)，后來(lái)得知，這次大潮百多米高的巨浪再次橫掃了整個(gè)大陸。在跑進(jìn)地下城的密封門時(shí)，我最后看了一眼仍占據(jù)半個(gè)天空的木星，發(fā)現(xiàn)木星的云海中有一道明顯的劃痕，后來(lái)知道，那是地球引力作用在木星表面的痕跡，我們的星球也在木星表面拉起了如山的液氫和液氦的巨浪。這時(shí)，木星巨大的引力正在把地球加速甩向外太空。
離開(kāi)木星時(shí)，地球已達(dá)到了逃逸速度，它不再需要返回潛藏著死亡的太陽(yáng)，向廣漠的外太空飛去，漫長(zhǎng)的流浪時(shí)代開(kāi)始了。
就在木星暗紅色的陰影下，我的兒子在地層深處出生了。
mm