察爾斯基伯爵家七點(diǎn)半鐘開飯。吃飯用的是一種聶赫留朵夫從未見過的新辦法。菜都先擺在桌上,擺好后仆人退出餐廳,吃飯的人就自己動(dòng)手取菜。男人們擺出男子漢氣概,不讓太太們過分勞累,毅然承擔(dān)起給太太們和自己分菜斟酒的重任。吃完一道菜,伯爵夫人就按一按桌上的電鈴,仆人就又悄沒聲兒地走進(jìn)來,迅速地把用過的菜碟收走,再端來下一道菜。菜肴很講究,酒也很高級(jí)。在燈火通明的大廚房里,法籍廚師正帶著兩個(gè)穿白衣服的下手做菜。吃飯的有六個(gè)人:伯爵和伯爵夫人,他們的兒子——一個(gè)臉色憂郁、雙臂擱在桌上的近衛(wèi)軍軍官,聶赫留朵夫,法籍女朗誦員和從鄉(xiāng)下來的伯爵家的總管。
餐桌上也談到那場(chǎng)決斗。大家說起皇上對(duì)這事的態(tài)度。大家知道,皇上很憐憫死者的母親,大家也都很為她難過。不過大家又知道,皇上雖然很同情母親,但又不愿嚴(yán)辦身為軍人的兇手,因此大家對(duì)身為軍人的兇手也就寬大為懷。只有察爾斯基伯爵夫人敢想敢說,無所顧忌,對(duì)兇手作了譴責(zé)。
“他們這樣喝酒胡鬧,會(huì)把一個(gè)個(gè)好端端的青年都打死的,我什么也不能原諒他們,”她說。
“你這話我可不明白了,”伯爵說。
“我知道,我說的話你總是不明白的,”伯爵夫人轉(zhuǎn)身對(duì)聶赫留朵夫說。“人人都明白,就是我的丈夫不明白。我說我很為母親的難過,我不愿看到一個(gè)人殺了人還揚(yáng)揚(yáng)得意。”
到這時(shí)一直保持沉默的兒子開始為兇手辯護(hù),反對(duì)母親的意見,粗聲粗氣地向她證明,他身為軍官非這樣做不可,要不然同事們將批評(píng)他,把他驅(qū)逐出團(tuán)。聶赫留朵夫聽著,沒有插嘴。他當(dāng)過軍官,對(duì)小察爾斯基的理由雖不加認(rèn)可,但是能夠理解。他還情不自禁地拿殺人的軍官,同監(jiān)獄里那個(gè)因毆斗誤傷人命而被判苦役的漂亮青年農(nóng)民進(jìn)行比較。兩人都是因喝醉酒而打死人。那個(gè)農(nóng)民在火頭上打死人,就此拋下妻兒,離開親友,戴上腳鐐,剃了陰陽頭,去服苦役;而那個(gè)軍官卻坐在漂亮的禁閉室里,吃著上等伙食,喝著上等美酒,看看書,而且早晚一定會(huì)獲得釋放,又可以象原來那樣過活,甚至更受人注意。
他把心里的想法都說了出來。察爾斯基伯爵夫人開頭同意外甥的話,后來卻不作聲。其他的人也是這樣。聶赫留朵夫才發(fā)覺他講這些話是失禮的。
晚上,吃過飯以后,大廳里象開會(huì)似的擺著幾排雕花高背椅,桌子后面放著一把圈椅,旁邊有一個(gè)茶幾,上面放著玻璃水瓶,那是給講道的人飲用的。外國人基澤維特將在這里講道,聽的人紛紛來到。
大門口停著許多華貴的馬車。在擺設(shè)講究的大廳里,坐著許多身穿綢緞、絲絨和花邊衣服的貴婦人,她們頭上戴著假發(fā),腰身勒得很細(xì)。在貴婦人中間坐著一些男人,有軍人,有文官,還有五個(gè)老百姓:兩個(gè)掃院子的、一個(gè)小店老板、一個(gè)聽差、一個(gè)馬車夫。