我們那兒，誰家辦白事，必請嗩吶班子。

班子里的靈魂人物，是嗩吶匠，尤其是指揮“百鳥朝鳳”的掌號師傅。

“百鳥朝鳳”本是喜慶曲子，但在喪禮上吹奏，有特殊的講究和禁忌，稱為“百鳥朝煞”，意在用喧鬧的生氣和百鳥虛影，送亡魂安穩上路，震懾周邊窺伺的孤魂野鬼。

吹奏此曲，有三不吹：非壽終正寢者不吹；怨氣深重之橫死者不吹；子時之后、陰陽交替時不吹。

據說，若犯了禁忌，召來的可能就不是祥瑞之鳥，而是某些不干凈的東西，甚至會把亡魂“驚”得滯留陽間。

我姥爺，就是十里八鄉最有名的嗩吶匠，人稱“金哨子”。

他那桿祖傳的紫竹嗩吶，哨片據說是用特殊藥水泡過的老鷹翅骨磨制，吹起來聲音嘹亮穿云，能引動“鳥靈”。

他一生嚴謹，從不越雷池半步。

那年，鄰村馬大戶家的傻兒子掉河里淹死了。

那孩子天生癡傻，死得又冤，屬于橫死，怨氣不小。

馬家仗著有錢，非要大辦，而且要請我姥爺吹一出最排場的“百鳥朝煞”，說是要讓傻兒子風風光光地走。

姥爺一口回絕：“馬老爺，令郎是橫死，怨氣未散，吹不得‘百鳥朝煞’，容易出事。我給您吹‘哭皇天’、‘大悲調’，一樣送行。”

馬大戶不干，覺得沒面子，把賞錢翻了三倍，又托了有頭臉的人物來說情。

班子里其他伙計看著那白花花的銀元，也眼熱，紛紛勸我姥爺：

“師父，規矩是死的，人是活的。馬家勢大，咱得罪不起。再說，咱小心點吹，能出啥事？”

姥爺看著一家老小和眼巴巴的徒弟們，沉默了許久，那桿從不離身的紫竹嗩吶被他摩挲得發亮。

最終，他嘆了口氣，像是瞬間被抽走了精氣神，啞著嗓子道：

“罷了……就這一次。但有個條件，必須在日落前下葬，曲子必須在入土前吹完，絕不能拖到子時！”

出殯那天，場面極大。