“我會(huì)礙事嗎？”蘇洄用氣聲小心詢問(wèn)。
“怎么會(huì)？”
寧一宵轉(zhuǎn)過(guò)臉親了親他的臉頰，“這樣剛好?！?
蘇洄點(diǎn)點(diǎn)頭，臉埋在他頸窩，在寧一宵充滿安全感的懷抱里閉上眼。
“充會(huì)兒電?！?
“好?！?
工作了太久，蘇洄的腦力和體力都消耗殆盡，連續(xù)四十多小時(shí)沒(méi)有睡眠，整個(gè)人被躁狂所操控，盡管活力高漲，充滿熱情和進(jìn)取心，但這對(duì)蘇洄的精力無(wú)疑是莫大的透支，即便是強(qiáng)行服藥、閉眼躺在床上休息，他的思緒依舊狂奔，就像是腦子里有一片小宇宙在爆炸。
這些他都不想讓寧一宵知道，甚至下意識(shí)在他面前扮演正常的樣子。
嘗試幾次無(wú)果，蘇洄只得尋求寧一宵的撫慰。
這很有效，他靠在寧一宵懷里，聽(tīng)他時(shí)不時(shí)用低沉的音色回應(yīng)、給出評(píng)價(jià)，他說(shuō)得很少，傾聽(tīng)偏多，很少給出一長(zhǎng)串的回答，最多是一兩句話。
但這些與蘇洄的工作大相徑庭的單詞與句子，卻帶給他很深層次的安慰，就像是躺在一只巨大的、溫暖的手掌，被輕柔地揉捏和安撫。
寧一宵寬大的手掌也的確在溫柔地?fù)崦念^發(fā)和后背。
“嗯，工程款項(xiàng)落實(shí)到位，其余的交給他們處理?！?
“先到這，有新的情況及時(shí)匯報(bào)?！?
三十分鐘后，寧一宵掛斷了電話。他發(fā)現(xiàn)蘇洄的呼吸很平穩(wěn)，整個(gè)人也軟軟的，似乎真的睡著了。
“蘇洄？”寧一宵試著小聲叫他，沒(méi)有得到回應(yīng)。
他心里起了些壞心眼，叫了平時(shí)很少叫出口的稱呼，“寶寶?！?
蘇洄的確睡得像小孩，沒(méi)應(yīng)，但似乎聽(tīng)見(jiàn)聲響，蹭了蹭。
寧一宵不再逗他，安靜摟了一小會(huì)兒，覺(jué)得這樣睡會(huì)不舒服，于是手臂穿過(guò)他的膝窩，就這樣面對(duì)面把樹袋熊抱回臥室，放到床墊上。
蘇洄似乎在做夢(mèng)，含含糊糊說(shuō)著什么，寧一宵聽(tīng)不清，低頭靠近了一些。
“寧一宵……生日……”
寧一宵不禁笑了，“怎么還過(guò)生日，都多久了?！?
他取了眼鏡，躺下來(lái)抱住蘇洄，輕輕拍他后背，“小貓，做點(diǎn)好的夢(mèng)。”
荒誕的真實(shí)世界，每個(gè)人每天都在面對(duì)噩夢(mèng)一樣的壞事，深陷于大大小小的糟糕境遇，相遇又離開(kāi)，得到再失去，寧一宵想帶給蘇洄很多美好的嶄新記憶，不希望他繼續(xù)困在過(guò)去。
他發(fā)現(xiàn)蘇洄手上又出現(xiàn)新的傷口，大約是制作裝置藝術(shù)的時(shí)候不小心弄的。寧一宵仔細(xì)檢查了一下，找到醫(yī)藥箱，動(dòng)作很輕地為他擦藥，深的幾道用創(chuàng)可貼包好，關(guān)了燈，摟著他入眠。
蘇洄難得一覺(jué)睡到天亮。
醒來(lái)時(shí)寧一宵已經(jīng)不在了，自己獨(dú)自躺在他的床上，被寧一宵的氣味所包圍。蘇洄賴了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)頭在床頭柜上發(fā)現(xiàn)了寧一宵留下的字條，被壓在馬克杯
[起來(lái)了先把這杯水喝完，廚房里有咖喱，熱一下再吃，按時(shí)吃藥，我要去園區(qū)開(kāi)會(huì)，晚上回家陪你吃飯。――寧一宵]
蘇洄有收藏奇怪東西的習(xí)慣，譬如寧一宵寫的每一張字條，他都會(huì)留下，偶爾拿出來(lái)看一眼，這些就像真實(shí)世界的入場(chǎng)券。
吃過(guò)東西，蘇洄離開(kāi)公寓，前往工作室繼續(xù)忙碌。學(xué)院派人過(guò)來(lái)通知他，后天有一個(gè)藝術(shù)周刊的采訪，讓蘇洄稍微準(zhǔn)備一下，蘇洄不知道應(yīng)該準(zhǔn)備什么，只是應(yīng)下，便扎好頭發(fā)開(kāi)始干
活兒。
距離個(gè)展的時(shí)間越來(lái)越近，蘇洄也越發(fā)緊張起來(lái)，一遍遍反復(fù)實(shí)驗(yàn)，廢寢忘食。
萊恩進(jìn)去工作室的時(shí)候，蘇洄正踩著梯子，固定刷好色的漁網(wǎng)。彩色的漁網(wǎng)從頭覆蓋著他，蘇洄仰著頭在里面上釘子，畫面朦朧又夢(mèng)幻。
他看得認(rèn)真，有些出神，直到蘇洄先發(fā)現(xiàn)他進(jìn)來(lái)，叫了他的名字，萊恩才回神。
“哦對(duì)，我是給你送東西的，我剛剛看到有你的包裹，順帶幫你拿了?！?
萊恩說(shuō)著，將一個(gè)小箱子放到蘇洄腳邊，“給你放這兒了。”
“嗯。”蘇洄弄好釘子，拍了拍手，從梯子上下來(lái)，蹲著看了看那個(gè)箱子，之前他網(wǎng)購(gòu)了一批二手的材料，沒(méi)想到這么快就到了。
“要不要一起去吃飯？剩下的我?guī)湍愎潭ò?，我有圖紙。”
蘇洄搖搖頭，“你去吧，我還不餓?！?
“那我給你帶吧?！比R恩從工作室拿了自己的外套，“我一會(huì)兒把菜單發(fā)給你?！?
“好?！碧K洄頭也沒(méi)抬，拿美工刀拆開(kāi)了包裹。
門被帶上，工作間安靜下來(lái)，蘇洄將箱子打開(kāi)，卻發(fā)現(xiàn)這并不是他購(gòu)買的材料，而是許多封信。
可他購(gòu)買的手寫信已經(jīng)足量，項(xiàng)目也關(guān)閉了，怎么還會(huì)有新的信寄過(guò)來(lái)呢？
信封是米白色的，上面并沒(méi)有街道和名字，也沒(méi)有郵票，只是標(biāo)有數(shù)字序號(hào)，每一封都一樣，都密封過(guò)。
蘇洄疑惑地拆了標(biāo)有數(shù)字1的信封，從里面拿出信紙，瞥了一眼，愣在原地。
這里面的字跡太過(guò)熟悉，和他早上醒來(lái)看到的字條如出一轍。
[蘇洄：
見(jiàn)字如面。
這是我第一次給人寫信，本來(lái)有許多話要說(shuō)，但提筆卻又在腦中刪刪改改，不知該說(shuō)什么。你現(xiàn)在在那個(gè)小房間里嗎？是不是總望著同一棵樹？或許你可以把它當(dāng)做是我，如果可以，我很希望自己真的能變成那棵樹，日日夜夜陪伴你。
斜對(duì)面房間的男人半夜哭喊，你一定很怕吧？真希望我在，可以抱著你入睡。你不要愧疚，我們之間從來(lái)不存在原諒或被原諒，只有愛(ài)與被愛(ài)的關(guān)系。
如果可以，我也很想回到第一次見(jiàn)你的那天，比我對(duì)你一見(jiàn)鐘情更早的那一天，在那間咖啡廳里，如果我知道未來(lái)會(huì)愛(ài)上你，那天一定不會(huì)只留下一枚創(chuàng)可貼。這樣我們會(huì)更早一點(diǎn)在一起吧。
我暫時(shí)走不了了，現(xiàn)在渾身打了石膏，每天躺在病床上，晚上偶爾會(huì)做噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)汽車碾過(guò)我的身體。真的很抱歉，我私自用了小貓飼養(yǎng)基金，但以后還會(huì)努力賺回來(lái)?，F(xiàn)在我渾身都是縫合線，怕嚇到你，晚一點(diǎn)再見(jiàn)面吧。
很想你，每一天都想見(jiàn)你。
蘇洄，希望你平安快樂(lè)，回到我身邊。
-寧一宵親筆。]
看完這一封，蘇洄抖著手，隨意抽出另一封，序號(hào)被打散。
[蘇洄：
見(jiàn)字如面。
今天我可以站起來(lái)了，復(fù)健的醫(yī)生夸我很有毅力，但我覺(jué)得還是太慢了，想快一點(diǎn)正常走路，站起來(lái)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
不知道你過(guò)得好不好？他們會(huì)每天給你信紙嗎，你是不是又去玻璃門那兒等了？你肯定會(huì)把額頭抵在門上，眼睛盯著來(lái)來(lái)去去的人，等到額頭都變紅了也不肯走吧。都是我不好，我的動(dòng)作太慢了，要跑著來(lái)見(jiàn)你才行。
躺在床上睡不著，我又看了一遍《星際穿越》，真希望我也能進(jìn)入黑洞的高維空間里，哪怕困在里面，也可以看到你的一舉一動(dòng)，用手表傳遞信息，你這么聰明，一定能讀懂吧?？上覀兌急焕г诟髯缘臅r(shí)空怪圈里了。
隔壁床的病人說(shuō)，我大難不死，以后一定會(huì)積攢福氣，會(huì)有很好的事發(fā)生。如果真的有，這些福氣也不會(huì)是這場(chǎng)車禍帶來(lái)的，我知道，是你一點(diǎn)點(diǎn)替我攢的。
加拿大的冬天也很冷，你晚上睡覺(jué)要蓋好被子，多喝點(diǎn)水，不要著涼，不要難過(guò)。
蘇洄，希望你平安快樂(lè)，回到我身邊。
-寧一宵親筆。]
每一封信的結(jié)尾都是一樣的話，寫的全然是蘇洄錯(cuò)過(guò)的時(shí)光，是寧一宵一筆一劃，認(rèn)真補(bǔ)償他的回聲。
[蘇洄：
見(jiàn)字如面。
我來(lái)加州了，西海岸沒(méi)我們想象中的那么好，但也不壞，我的時(shí)間過(guò)得很緊湊，偶爾會(huì)很想念曼哈頓的懸日，但不想自己去看，我總覺(jué)得你還會(huì)回來(lái)的。
我放棄社交了，只想自己做自己的事，不過(guò)認(rèn)識(shí)了一個(gè)很奇怪的人。他是混血兒，但是要我叫他中文名字，景明?？偢杏X(jué)你會(huì)喜歡這樣的怪人，所以我和他做了朋友。
這里有一座植物園，有很大的仙人掌，你會(huì)喜歡這里的，但因?yàn)檫@一點(diǎn)，我從沒(méi)真正進(jìn)去看過(guò)，很奇怪吧。
今天我站在臺(tái)上做中期創(chuàng)業(yè)報(bào)告的時(shí)候，總感覺(jué)你就坐在讓我和你一起偷溜出來(lái)。
但沒(méi)有，我今天等了好久，等到散席也沒(méi)有。
蘇洄，希望你平安快樂(lè)，回到我身邊。
-寧一宵親筆。]
[我找到了你領(lǐng)養(yǎng)的小象們，也帶上了你說(shuō)過(guò)的口琴，還摸了他們的鼻子，喂他們吃了草。他們已經(jīng)長(zhǎng)大了，和你一樣可愛(ài)。
但我總覺(jué)得少點(diǎn)什么，你應(yīng)該在這的。]
[我注冊(cè)了一間公司，起了個(gè)很怪的名字，景明說(shuō)肯定不行，很拗口，建議我換，但我想不到更好的了。你在的話，一定能起更好的名字。
創(chuàng)業(yè)真難，我一整天都在地鐵里來(lái)來(lái)回回，找投資，開(kāi)風(fēng)投會(huì)，把我做的東西拿出來(lái)反復(fù)講給那些人聽(tīng)，他們大多數(shù)都聽(tīng)不懂，只覺(jué)得我異想天開(kāi)。
你好嗎？好希望你沒(méi)有被人欺負(fù)，不知道懷特教授有沒(méi)有找到你呢？他是很好的人，你跟他走，會(huì)有嶄新的未來(lái)的。]
[蘇洄，分開(kāi)之后，我變得不喜歡雨天了。雨水總讓我想起你闖入影音室的樣子，也會(huì)讓我受過(guò)傷的地方隱隱作痛，這些斷過(guò)又愈合的筋骨沒(méi)長(zhǎng)教訓(xùn)，還是想你。
我也很怕過(guò)冬天，不過(guò)舊金山不常下雪，至少我沒(méi)見(jiàn)到過(guò)，我的記憶還停留在北京的那場(chǎng)大雪。希望下次走進(jìn)雪里，能遇到你。]
[蘇洄，我去了冰島。我知道你肯定會(huì)怪我，為什么不等你一起，因?yàn)槟菚r(shí)候的我太笨了，以為等不到你了，想先去看看。這里不太方便，我試著自己開(kāi)了車，但情況不太好，差點(diǎn)出事，幸好被路過(guò)的一隊(duì)觀光客搭救了。
我渾身都凍僵了，差點(diǎn)弄丟了要送給你的禮物。
冰島還不錯(cuò)，但是你不在，好像也沒(méi)想象中那么漂亮。
下次我們一起去爬冰川，我有經(jīng)驗(yàn)了，不會(huì)讓你受傷。]
一如既往的，每一封信都是對(duì)缺失那六年的回應(yīng)，每一封結(jié)尾都一樣。
[蘇洄，希望你平安快樂(lè)，回到我身邊。]
()