和寧一宵同住的一周里,蘇洄明顯感覺到自己不可控的情緒逐漸恢復。

他不再像前段時間那樣麻木，那么消極，也能接收到一些來自外界的情緒。甚至在面對寧一宵的時候,他會時不時笑出來,這是蘇洄在之前的郁期所根本不敢期望的。

他認為自己像一個笨拙的小偷，不斷地去寧一宵身上竊取暖和熱，但不貪心，一點點就可以熬過一個夜晚。

然而,離每一年里他最不想面對的日子越來越近。這種恢復也漸漸地轉變成不確切的恐慌,仿佛他再往前邁出幾步,就會踩空，墮入一個無底洞。

每到這幾天，他總會下意識地極度抗拒吃藥和治療。

蘇洄每天給自己指定了吃藥的鬧鐘，定時定點提醒總是拖延的自己,可到了這幾天,鬧鐘也毫無作用。

就在很平常的某一天，紐約陰雨綿綿，明明已經上午十一點，外面的天色依舊是鉛灰色，厚重的云沉下來,壓在天空上。

寧一宵很早出了門,走之前給他發了消息。

[寧一宵：餐桌上有三明治,我要去見幾個投資人,中午不一定回來，你自己好好吃飯。]

蘇洄看到了消息,但并沒有回,這一天他狀態變得極差,突然從山腰墜落谷底。原以為這場漫長又難熬的馬拉松終于可以看到終點的曙光，可突然一切都毀掉了，終點再次變得遙遙無期。

他眼睜睜地看著提醒服藥的鬧鐘響起，被忽視，間隔幾分鐘后再響，就仿佛陷入了一個糟糕的時間循環里，不得解救。

缺乏藥物的管束，情緒控制便大幅度滑坡，蘇洄經歷了一整夜的失眠，白天無法離開房間，只是躺在地上，無法爬起來。

思緒如同浸泡在冰水里，被低溫麻痹。時間被拉得很漫長，蘇洄偶爾會想起寧一宵，但大多都是過去的樣子，想到他抱著自己，很溫柔地撫摩他的臉頰和身體。抱著一些錯誤的期待，某些時刻，蘇洄希望自己能好起來，但大部分的時間都在心底祈求寧一宵遠離自己。

他是個精神病人，曾經很決絕地傷害過寧一宵，明知他最討厭被人拋棄，依舊做出了這樣壞的選擇，未來可能還會繼續傷害他。

中午，蘇洄依舊躺在地板上，安靜地聽著自己的心跳。

手機放在床邊，似乎響了很多次，都是被撥打過的痕跡，但他沒辦法理會。雪糕也一次又一次地在門外叫他，試圖開門，蘇洄聽見了，卻毫無辦法。

直到他聽到雪糕在撞門，情緒才有了起伏，于是很艱難地扶著地板起來，花了很大的工夫走過去，開了門。

雪糕幾乎是一瞬間撲到他懷里，由于力氣太大，直接把蘇洄撞倒在地。

他覺得痛，又分辨不出具體的位置，所以也只是將頭埋在雪糕的脖頸，安靜地掉眼淚。

“你來找我了。”過了許久，蘇洄才小聲開口，“是不是？”

雪糕嗚嗚地叫著，抬著前爪，仿佛真的會擁抱。

蘇洄的大腦一瞬間涌入很多不愉快的記憶，很多他以為自己可以擺脫，也早就應該擺脫的回憶，幾乎將他淹沒。

他感到喘不過氣，時間一分一秒地捱過，雪糕始終陪伴著。

“我不見了，給你寫信吧。”他開始對雪糕說一些很沒邏輯的話，像一個真正的精神病人，“你會看嗎？”

雪糕叫了兩聲，像是回應。

蘇洄的思緒被分割成兩部分，一半的他感到荒謬，另一半則非常無助，好像變回了六年前的自己。

“你看不懂的……你會丟掉。”

雪糕很可憐地嗚咽了一聲，不再發出聲響，只是默默嗅著蘇洄身上的氣味，用濕潤的鼻尖蹭他的脖頸。

電話又一次打來，在床邊發出很大的聲響。雪糕的尾巴豎起來，察覺到鈴聲，于是離開了蘇洄的懷抱，跑著將手機叼過來，遞到蘇洄手邊。

他這時候才不得不面對外界的一切。

界面上顯示著梁溫的名字，蘇洄靜默了片刻，還是接通了，他并不想將手機放到耳邊，所以直接開了免提，手機放在地板上。

自從被他明確拒絕過后，梁溫主動退回到安全的社交范圍以內，他知道蘇洄需要陪伴，更需要自由。

但這次打電話過來，意圖也很明確。

“你太久沒有接受治療了，我專門問了多爾西醫生，自從你從西雅圖回來，就沒有預約過咨詢，上一次他開的藥你吃完了嗎？”

蘇洄表現得很安靜，過了很久才開口，“沒有。”

“你有按時吃嗎？”

蘇洄用沉默代替回答。

而與此同時，寧一宵拒絕了投資人的午餐邀請，提前趕了回來。剛打開門，寧一宵便聽到了蘇洄說話，以及透過音響傳來的梁溫的聲音。

雪糕很敏銳地發現了他的存在，直接從蘇洄的房間沖了出來。

寧一宵站在玄關，對雪糕做了噤聲的動作，然后輕輕帶上了門，脫下大衣外套，拿起買回來的冰淇淋，一步步朝里走去。

“eddy，我知道，你每一年的這個時間都很難熬，會生理性地抗拒治療，這些我都很清楚，但你知道嗎？這段時間很快就會過去，你可以像去年或前年一樣順利度過的。”

蘇洄的聲音聽上去和昨天完全不一樣，像是又一次陷入了情緒崩塌。

“我……我就是不想再想起那些。”

“不會的，你現在需要好好地和人聊一聊，你把地址給我，我去接你。”

蘇洄陷入了沉默。

寧一宵站在原地，安靜地聽著這些對話。他知道出于禮節，自己應該避忌，可他做不到。

蘇洄與梁溫的對話仿佛設下了一道屏障，就像是特殊用戶之間的交互，以寧一宵如今的等級，即便接收到這些信息，也都如同密文。

他看了一眼時間，1月28號，他不知道這個日子對蘇洄意味著什么，為什么會因為這段時間而陷入痛苦。

寧一宵再一次意識到，在蘇洄的人生里，他所占據并參與的只有短短幾個月，短到甚至沒有捱過那一年的1月28日。

關于蘇洄人生的許多重要部分，寧一宵都沒有參與，也無從知曉。很多人都比他清楚，也比他更容易獲得蘇洄的在意和關心。

他知道自己暫時沒辦法做那個對蘇洄而最重要的人，也沒辦法像一名醫生一樣給予他幫助和治療，他能做的不多，也不算好。

“不用，我不想……”

時隔近乎半分鐘，蘇洄才終于回絕。

“你不能這樣，這樣下去很危險。”