蘇洄是上午十點(diǎn)半醒來的。
他睜了眼,覺得環(huán)境好陌生，也忘了自己清醒的上一刻在做什么，大腦一片混沌,只能盯著空白的天花板,一動(dòng)不動(dòng)。
是房東太太發(fā)現(xiàn)了他的清醒，從一旁的椅子起身,上前輕聲呼喊他的名字。
蘇洄沒力氣轉(zhuǎn)頭,只看了她一眼。
“你醒了？孩子你嚇壞我了。”她忙叫來了醫(yī)生和護(hù)士。
靠背被調(diào)起來，幾個(gè)人過來檢查,蘇洄像只被人擺布的玩具,一不發(fā)。
“主要還是因?yàn)檫M(jìn)食太少，營(yíng)養(yǎng)不足,睡眠也不夠，導(dǎo)致昏迷。”醫(yī)生又安排護(hù)士給他打營(yíng)養(yǎng)針,并不斷囑咐,讓他按時(shí)吃飯。
蘇洄的耳朵是木僵的，幾乎接收不到多少信息,只是沉默。
這些情況精神科的醫(yī)護(hù)人員見怪不怪,也只是轉(zhuǎn)頭囑咐了陪護(hù)者幾句,便離開了。
房東太太沒見識(shí)過蘇洄發(fā)病，他每次都躲得很好，這次看到也嚇得不輕,“快，剛好我把飯熱了一遍,現(xiàn)在正好可以吃。”
她熱心地支起醫(yī)用餐桌,把保溫袋里的打包盒一一放上去,打開來。
“吃吧孩子。”房東太太說,“這可是那位梁先生送過來的，昨晚也是他跑到公寓去找你，要不然我都不知道，我都是被他的敲門聲吵醒的，凌晨?jī)牲c(diǎn)……”
梁溫。
蘇洄內(nèi)心的負(fù)擔(dān)又一次加重，他感到虧欠。
房東太太往他手里塞了雙筷子，“嘗嘗。”
此時(shí)此刻，嗅覺反而成了最不遲鈍的感官。
比起嘗到味道，蘇洄先嗅到了食物的氣味，不知為何，回憶忽然就涌現(xiàn)，半凝固的思緒完完全全被另一個(gè)人所占據(jù)，一個(gè)完全不可能的選項(xiàng)。
催促之下，蘇洄低頭，猶豫很久，夾起一點(diǎn)炒蛋。他很怕普魯斯特效應(yīng)真的操控了大腦，味覺也好像出現(xiàn)問題。
可這明明就是寧一宵做的飯，他不覺得會(huì)出錯(cuò)。
只吃了一口，蘇洄就放下了筷子。
“怎么了？”房東太太不解，“不好吃嗎？那不然我回去，給你做千層面？”
蘇洄盯著這些菜，片刻后，抬眼看向她，說了第一句話。
“真的是梁溫送來的嗎？”
被這么一問，房東太太也有些不解，想了想，“我過來的時(shí)候就在了，當(dāng)時(shí)只有一位護(hù)士在，說是梁先生留下的。但是昨晚我是看著他把你帶走的，絕對(duì)沒錯(cuò)。”
蘇洄眼圈泛紅，又強(qiáng)裝出鎮(zhèn)定和不在意，“沒有別人？”
房東太太搖了搖頭，“我不知道了，你說的是誰呢？”
蘇洄不知道應(yīng)該怎么解釋，難道要對(duì)她說，自己只吃一口就知道是誰做的飯，甚至連吃都不用吃，無論怎么說也不相信是別人做的，多可笑。
“梁溫人呢？”蘇洄問。
“好像有工作，先回去了，說是還要過來的。”
“不管怎么說，先吃吧。”她勸慰道，“你最近太累了，又是工作，又是你外婆的病，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，這樣可不行，身體吃不消的。”
蘇洄并沒有聽進(jìn)去，而是轉(zhuǎn)頭去找自己的手機(jī)，最終在床頭柜發(fā)現(xiàn)。
他很艱難地解了鎖，視線是模糊的，恍惚間看到通話記錄里有幾十條未接，的確有很多都是梁溫，剩余的則是一個(gè)陌生號(hào)碼。
忍著軀體化的頭暈?zāi)垦＃K洄點(diǎn)擊了屏幕，回?fù)芰颂?hào)碼，將手機(jī)放到耳側(cè)。
過了很長(zhǎng)時(shí)間，電話才接通。蘇洄開了口，“梁溫，你在哪兒……”
電話那頭遲遲沒回應(yīng)，蘇洄深吸了一口氣，“你聽得到嗎？”
“聽得到，但你好像打錯(cuò)了，我不是梁溫。”
電話那頭用中文回答，太熟悉，聲音比往日更低沉，又很輕，仿佛只有一點(diǎn)氣聲。
蘇洄渾身的血液卻好似立刻凝固，愣在原地。
他將手機(jī)拿開，看了一眼，自己果然弄錯(cuò)，撥給了那個(gè)未接的陌生號(hào)碼。
兩個(gè)人都僵持在一通電話里，誰也不開口。
蘇洄其實(shí)有很多話想說，例如你為什么會(huì)打這么多通電話？是不是找過我？是不是你做了飯？為什么要做這些。
為什么在馬上就要訂婚的時(shí)候，為我做這些事。
可抑郁的生理僵化令他無從開口，死死地關(guān)上了他的溝通閥門，甚至讓他不受控制變得冷漠。
最終還是寧一宵自己打破僵局，“因?yàn)橐恍┕ぷ魃系氖拢易蛱炻?lián)系了你，但是沒聯(lián)系到，電話打不通，還以為出了什么事。你打過來我就放心了，保重身體。”
他說著無關(guān)緊要的話，默契地避開了蘇洄心中的發(fā)問。
所以他也什么都沒問。
電話掛斷很久以后，蘇洄才放下手機(jī)，然后開始一口一口吃掉所有的飯菜，吃得很難，也很慢。他的眼睛始終是紅的，但一滴眼淚都沒有掉。
他根本就不需要再找梁溫尋求真相了。
每吃掉一口，過去的回憶就會(huì)毫無顧忌地侵襲。
他想起自己每次生病，寧一宵都會(huì)蒸一碗雞蛋羹，不放他討厭的蔥花；想到他后來搬出來和他同居，兩個(gè)人吃的每一頓飯；也會(huì)想起自己后來被切斷經(jīng)濟(jì)來源，不得不在外面教小孩子畫畫時(shí)，因?yàn)槌圆粦T外面的飯，寧一宵會(huì)每天五點(diǎn)起來給他準(zhǔn)備要帶走的午餐。
特意不做雞蛋羹，是怕被他發(fā)現(xiàn)嗎？
太笨了。
這個(gè)世界上，本來就只有一個(gè)人記得他挑食的習(xí)慣，包容他的缺點(diǎn)。
怎么可能發(fā)現(xiàn)不了。
沒有比回憶更讓他痛苦的東西。
蘇洄就像跌倒后怎么都爬不起來的孩子，反復(fù)嘗試，被挫敗包圍。躺在被子里的他，希望自己可以被沙礫或者泥土埋起來，完全消失在這個(gè)世界上。
他決心要躲在殼里，誰也不見。
梁溫每天都來，一待就是幾個(gè)小時(shí)，可蘇洄幾乎不說話，不回應(yīng)，冷漠而單薄，像鋒利的紙片。
單人病房安靜無比，善良的房東太太偶而會(huì)來陪伴，他們好像商量好那樣錯(cuò)開，總不至于讓這里太冷清。
她不會(huì)說太多話，但會(huì)打開電視，讓環(huán)境不那么死氣沉沉。
分不清是第幾天，星期幾，也不知道是上午還是下午，蘇洄“被迫”靠坐在床上，和房東太太一起看新聞，但他的視線
始終在被鐵絲網(wǎng)蓋住的窗戶上。
“哎，這不就是梁先生嗎？”她很是興奮，拍了拍蘇洄的膝蓋，“eddy，那天晚上他把你抱起來帶走的。”
蘇洄并不想看，直到他隱約聽到shaw，于是回頭，在熒幕上看到寧一宵和貝拉的照片，是他們被記者拍到，同往瓊斯家住宅的畫面。
腦子嗡嗡的，被嘈雜的聲音塞滿，蘇洄閉上了眼。
沒來由地，他想起寧一宵抱住他，用很溫柔的聲音對(duì)他說，有位攝影師不小心拍到了他們，曼哈頓，42街。
到現(xiàn)在蘇洄也沒有看到過那張照片，他不禁懷疑，那真的存在嗎？
還是寧一宵在騙他，像前幾天一樣。
卡爾還是會(huì)每天把飯交給梁溫，并且按照寧一宵的吩咐，詢問蘇洄有沒有好好吃。
梁溫告訴他，第一天蘇洄全部吃完了，吃了很久。
但從第二次開始，送過去的飯菜就幾乎不碰，他寧愿吃醫(yī)院提供的難喝的奶油蘑菇湯，也不動(dòng)筷子。
卡爾不知道哪里出了問題，寧一宵每一天都做不同的菜色，飯菜看上去也都很可口。
他為上司的付出感到可惜，但也不敢多議論什么，只好把飯菜原封不動(dòng)帶回來。
寧一宵看上去沒什么情緒波瀾，只是讓他倒掉，第二天照常做，就像什么都沒發(fā)生過。
但由于最近的收購談判進(jìn)入收尾階段，所有人都忙得像打架，短短一周內(nèi)，寧一宵就在紐約和灣區(qū)之間奔波了四次。
他即將和貝拉?瓊斯訂婚的消息傳遍灣區(qū)，奧恰公司也收到消息。
他們感到措手不及，談判代表也忽然理解為什么msnf這邊可以這么堅(jiān)持，無論開出怎樣的收購條件，都不松口，是因?yàn)樗麄儽澈笥协偹辜瘓F(tuán)。一旦這場(chǎng)婚姻敲定，瓊斯家雄厚的資本就會(huì)成為這所獨(dú)角獸企業(yè)的核心財(cái)力，上市指日可待。
寧一宵當(dāng)天趕回灣區(qū)，和奧恰派來進(jìn)行最終洽談的總經(jīng)理見了面。
對(duì)方約在了灣區(qū)海邊的一個(gè)高爾夫會(huì)所，那里環(huán)境優(yōu)美，碧海藍(lán)天。
事實(shí)上，就在幾年前，寧一宵曾經(jīng)來過一次這里。
在當(dāng)時(shí)的一次小型融資會(huì)后，幾個(gè)投資人打算去打高爾夫，當(dāng)時(shí)沒人邀請(qǐng)籍籍無名的寧一宵，是他自己跟去的，因?yàn)槠渲幸晃煌顿Y人說，“打完球再聊”。
那天的太陽大到幾乎可以烤化柏油馬路，氣溫很高，寧一宵沒有備運(yùn)動(dòng)裝，就穿著襯衫西服褲站在太陽下，等待著他們。
期間，他盯著這些掌握著財(cái)富與地位的中年男人，觀察他們開低俗玩笑的嘴臉，發(fā)現(xiàn)其實(shí)這幾個(gè)人的技術(shù)也根本稱不上“會(huì)打球”，大多只是擺擺動(dòng)作，命中率低得可怕。
而那一天，他自己的命中率也為零，什么都沒有得到，除了這些人私下的白眼。
“shaw，你應(yīng)該很擅長(zhǎng)高爾夫吧。”
一旁的奧恰總經(jīng)理看著他，臉上掛著商業(yè)的笑容。
寧一宵也露出微笑，但很誠(chéng)實(shí)說：“我不會(huì)。”
他沒有學(xué)，也從未打算要掌握這門運(yùn)動(dòng)，因?yàn)樗芮宄瑢?duì)所有站在這片草坪上的有錢人來說，會(huì)不會(huì)打高爾夫一點(diǎn)也不重要，有沒有入場(chǎng)券才重要。
他甚至不需要假裝自己會(huì)。