雖說小吳拍著胸脯應下會替自己守住食量驚人的秘密，可溫羽凡心里跟明鏡似的透亮。

食堂里那三桶見了底的米飯還在眼前晃，鐵勺刮過桶壁的“哐當”聲仿佛還在耳邊響。

這般吞天噬地的架勢，就算小吳嘴再嚴，日子久了總能被旁人瞧出端倪。

他靠在監控室的椅背上，目光落在屏幕里空蕩蕩的食堂添飯區，指尖無意識地摳著輪椅扶手的木頭紋路。

陽光透過窗玻璃斜斜切進來，在地板上投下道亮斑，里面浮動的塵埃看得格外清晰，倒像是他此刻亂糟糟的心緒。

“總不能天天讓小吳幫我打掩護。”他暗自琢磨，喉結滾了滾，舌尖似乎還沾著米飯的清甜，“要是被食堂阿姨發現，怕是連打飯的資格都得被取消。”

先前胖阿姨瞪圓了眼的模樣在腦子里閃了閃，他忍不住縮了縮脖子，像只受驚的鵪鶉。

這吃飯的難題像塊燒紅的烙鐵，死死燙在他心頭。

一下午的時間，巡邏時盯著廠區的鐵皮屋頂會走神，對著監控屏幕里的流水線會發愣，連同事遞來的搪瓷缸都接得漫不經心。

張茂拿著修好的對講機湊過來時，見他眉頭擰成疙瘩，還以為是監控設備出了故障，撓著頭問：“凡哥，屏幕卡了？”

溫羽凡猛地回神，慌忙擺手：“沒、沒有，就是有點累。”指尖在膝蓋上蹭了蹭，黏糊糊的全是汗。

好在日頭往西斜時，那股能把胃壁都啃穿的饑餓感竟真的收斂了些。

晚飯鈴響時，他捏著餐盤的手不再發抖。

打飯窗口的師傅還是那副熟稔的模樣，鐵勺往紅燒肉盆里一舀，油星濺在白瓷盤上亮閃閃的。

溫羽凡盯著餐盤里堆成小山的米飯，竟沒像中午那樣眼冒綠光。

一口紅燒肉塞進嘴里，肥油在舌尖化開的瞬間，他忽然發現自己能細細品出冰糖的甜、醬油的咸，而不是像中午那樣只顧著往喉嚨里咽。

吃到第五碗飯時，肚子里泛起久違的飽脹感，像只被吹圓的氣球輕輕抵著肋骨。

“還添不添？”小吳端著空碗站起來，眼角的余光掃過他只空了一半的餐盤，眼里閃過絲驚訝。

溫羽凡搖了搖頭，用紙巾擦了擦嘴角：“夠了，今天就到這兒。”

看著小吳端著碗走向添飯區的背影，他悄悄松了口氣，后背往椅背上一靠，感覺緊繃了一整天的神經終于像被溫水泡過的棉線，慢慢舒展開來。

“看來那股瘋勁真過去了。”他望著食堂天花板上轉動的吊扇，暗自猜測，“大概是基因鎖剛解開時，身體跟餓瘋了的野獸似的要補能量，現在總算慢慢緩過來了。”

工廠的下班鈴在五點半準時響起，穿藍色工裝的工人像歸巢的鳥群涌出廠房，自行車鈴聲、談笑聲攪在暮色里，喧鬧得像場流動的集市。

保安部的值班室卻還亮著燈，溫羽凡對著監控屏幕核對著各車間的鎖門情況，胡軍在一旁翻著巡邏記錄，筆尖劃過紙頁的“沙沙”聲格外清晰。

墻上的電子鐘跳到七點五十時，他才收拾好東西。

李躍和張子遠穿著夜班制服走進來，見了溫羽凡便咧嘴笑：“新同事？以后多關照啊。”

溫羽凡點點頭。

八點，溫羽凡驅動輪椅往廠區大門口挪。

橡膠輪碾過走廊的水泥地，發出“咕嚕咕嚕”的輕響，剛拐過樓梯口，就看見楊誠實那輛面包車停在廠門口的路燈下，車身的銹跡在暖黃的光里像幅斑駁的畫。

“這兒呢！”楊誠實從駕駛座探出頭，嗓門亮得蓋過了廠區外的車流聲。

他繞到副駕駛座打開車門，動作熟得不能再熟……

“今天頭一天上班，累著沒？”楊誠實把他安置在副駕駛座，順手扯過安全帶系上，金屬扣“咔嗒”扣緊的瞬間，他才發動車子，方向盤在手里轉得平穩。

溫羽凡望著窗外掠過的街景，路燈的光暈在玻璃上拉成模糊的光帶，像被揉碎的星星。

“不累，同事們都挺照顧我。”他說得輕描淡寫，卻想起丘詠遞來的蘋果、張茂塞給他的奶糖，還有胡軍推到面前的熱水杯。

楊誠實“嗯”了聲，眼角的笑紋在后視鏡里晃：“那就好，跟同事處得好，日子才好過。”他忽然想起什么，從儀表盤旁摸出個油紙包，“給你帶的，巷口張記的糖包，熱乎著呢。”

溫羽凡接過來，指尖觸到油紙的溫熱，拆開時紅糖的焦香混著面香鉆出來，燙得他指尖發麻。“表哥你也吃。”他遞過去一半，卻被楊誠實擺手推回來。

“你吃你的，我晚上在物流園蹭了食堂的飯。”他說著打了把方向盤，車子拐進那條熟悉的老巷，路邊的雜草在車燈里晃成模糊的綠。

楊誠實把他背上二樓時，樓梯間的聲控燈忽明忽暗，他粗重的喘息聲撞在斑駁的墻面上，又彈回來裹著溫羽凡的耳朵。

“咔嗒”一聲，門鎖轉開，屋里的霉味混著母親生前做的腌菜香撲面而來。

楊誠實把他放在輪椅上，又彎腰檢查了遍輪椅的剎車。

“夜里冷，被子夠厚不？”他拉開衣柜瞅了瞅，見疊得整整齊齊的棉被還在，才放心地直起身。

“表哥，”溫羽凡忽然開口，聲音在狹小的屋里顯得格外悶，“以后你不用天天來接我，我自己打車……”

“打什么車？”楊誠實打斷他，粗糲的手掌在他肩膀上拍了拍，力道不輕不重，“我這面包車反正空著也是空著，順帶的事。”他扯了扯衣角，像是要把上面的灰塵拍掉，“你安心待著，我明早七點來叫你。”

說完便轉身往門口走，皮鞋踩在水泥地上發出“嗒嗒”的響，到了門口又回頭叮囑：“夜里起夜當心點，別摔著。”

門被輕輕帶上，那聲“咔嗒”輕得像羽毛落地，卻在溫羽凡心上重重敲了一下。

他望著門板上剝落的漆皮，手里還攥著那半個沒吃完的糖包，紅糖的甜膩在舌尖漫開，卻壓不住喉嚨里的澀。

“對不起啊，表哥。”他對著空屋喃喃，聲音輕得只有自己能聽見。

眼角忽然發燙，他慌忙別過頭，望著窗外沉沉的夜色，輪椅的扶手被攥得發燙——他沒說自己其實已經能站起來了，更沒說那身保安制服下藏著的復仇火焰。

這些瞞著表哥的秘密，像塊浸了水的棉絮，沉甸甸地壓在他胸口。

-----------------

時光匆匆，如白駒過隙，乘風機械廠每月固定的發薪日——十號，轉眼間就到了。

溫羽凡握著手機的手指猛地收緊，屏幕上那條銀行短信像片剛飄落的枯葉：「您尾號

xxx賬戶入賬工資

141600元」，數字末尾的小數點像只嘲弄的眼睛，在他眼前眨了又眨。

他把手機往褲兜里塞，指腹卻反復蹭過冰涼的屏幕。

十七天的巡邏路線在腦子里繞成圈：從東門崗亭到三號車間的鐵柵欄，從倉庫區的監控死角到食堂后墻的排水管，每塊地磚的裂紋都快記熟了。

可當真正看到這份微薄的工資時，心中仍不可避免地泛起一絲難以說的復雜情緒。