初春的上海，法租界內蘇公館燈火通明。
黑色雕花鐵門外停滿了各式轎車，黃包車夫們蹲在墻角，眼巴巴望著那座洋樓里透出的光亮。
今夜，蘇家舉辦宴會，上海灘有頭有臉的人物都收到了請帖——蘇家十七年前被抱錯的親生女兒找到了。
“聽說那姑娘是從鄉下接回來的，連洋文都不會說。“
“蘇婉瑩小姐才貌雙全，這下突然冒出個親閨女，蘇家可有好戲看了。“
賓客們交頭接耳，酒杯碰撞聲中夾雜著刻意壓低的議論。
水晶吊燈下，蘇婉瑩一襲淡粉色西式禮服裙，栗色卷發精心挽起，正微笑著為幾位太太展示她新學的鋼琴曲。
指尖在黑白琴鍵上飛舞，贏得陣陣贊嘆。
二樓走廊盡頭的小房間里，蘇闌音盯著鏡中的自己。
傭人剛給她換上的暗紅色旗袍太過老氣，盤扣一直系到脖子，勒得她喘不過氣。
頭發被硬生生挽成時興的發髻，露出她蒼白的臉。
“小姐，老爺夫人讓您下去呢。“
門外，傭人不耐煩地催促。
蘇闌音深吸一口氣，手指無意識地摩挲著袖口粗糙的縫線。
三個月前，她還是杭州一所教會學校的助教，忽然有一天，自稱她親生父親的男人出現，說當年醫院抱錯了孩子。
她懵懂地被接到上海，進入這個對她而如同異世界的家。
樓梯轉角處，她聽見蘇父洪亮的聲音：“……感謝各位賞光，今晚要向諸位宣布，我們蘇家的親生女兒蘇闌音終于回家了！“
掌聲稀稀拉拉地響起。
蘇闌音邁出最后一步，站在了眾人面前。
燈光太刺眼。
她瞇起眼睛，看見滿屋子衣著光鮮的男女正用審視的目光打量她。
蘇婉瑩站在蘇母身旁，兩人親密地挽著手臂。
蘇母瞥了她一眼，微不可察地皺了皺眉。
“過來。“蘇父命令道。
蘇闌音向前走去，不知被什么絆了一下，踉蹌中碰倒了茶幾上的茶杯。
瓷器碎裂的聲音在突然安靜的客廳里格外刺耳。
“笨手笨腳的！“蘇母壓低聲音呵斥，“連路都不會走嗎？“
蘇闌音蹲下身去撿碎片，手指被劃破也渾然不覺。
她咬著嘴唇，硬生生把眼淚憋了回去。
抬頭時，卻對上了一雙漆黑如墨的眼睛。
角落的沙發上坐著一個男人。
他穿著剪裁精良的黑色西裝，沒有參與周圍的寒暄，只是冷冷地注視著這一切。
當蘇闌音的目光與他相遇時，那雙眼睛閃過一絲她看不懂的情緒。
“那是傅溟川，“身后的傭人小聲提醒，“傅氏商行的當家，上海灘沒人敢得罪的主兒。“
宴會像一場漫長的酷刑。
蘇闌音被要求站在蘇家人身邊，接受賓客們或好奇或鄙夷的目光。
蘇婉瑩時不時湊過來，親熱地挽著她的手臂，卻在別人看不見的角度用指甲掐她的肉。
“姐姐別緊張，“蘇婉瑩聲音甜美，“雖然你什么都不懂，但我會慢慢教你的。“
深夜，當最后一位客人離開，蘇母立刻甩開了蘇闌音的手。
“回你的房間去，別在這兒丟人現眼。“
傭人領著她穿過主樓，來到后院一處偏僻的小院。
房間比她在杭州的住處大，卻冷清得可怕。
桌上放著幾本她帶來的書，現在卻全被墨水浸透，看不清字跡。
蘇闌音抱起那些書，淚水終于決堤。
她悄悄溜出房門，躲在花園的角落里無聲哭泣。
“書比人誠實，毀了就是毀了，不像人心，表面完好內里早已腐爛。“
低沉的男聲在身后響起，蘇闌音驚得差點叫出聲。
月光下，傅溟川站在她面前，手里拿著一塊深色手帕。
“擦擦吧，蘇小姐。“他說，“眼淚不適合你。“
蘇闌音沒有接手帕，而是警惕地向后退了一步：“傅先生怎么還沒離開？“
“我和你父親有些生意要談。“傅溟川收回手帕，目光落在她懷中破損的書本上，“你喜歡讀書？“
“曾經喜歡。“蘇闌音把書抱得更緊了些。
傅溟川忽然笑了，那笑容讓他冷峻的面容生動起來：“蘇闌音，你比我想象的有趣得多。“
他轉身離去，黑色大衣在夜風中揚起一道凌厲的弧線，像一把出鞘的刀。
蘇闌音望著他的背影，不知為何，心跳如雷。
……
蘇闌音數著地磚上的花紋，這是她被接回蘇家的第七天。
清晨的陽光透過紗簾照進餐廳，她小心翼翼地用銀匙攪動碗里的粥，不敢發出一點聲響。
蘇母正在和蘇婉瑩討論下周茶會的事，兩人親昵地交換著眼神，仿佛她根本不存在。
“闌音，“蘇父突然開口，嚇得她差點摔了勺子，“傅先生今天下午要來談生意，你回房待著，別出來丟人現眼。“
銀匙碰到碗邊，發出清脆的“叮“聲。
蘇母的眉頭立刻皺了起來。
“對不起，我...…”蘇闌音的聲音越來越小。
“連吃飯都不會，真不知道教會學校都教了你什么。“蘇母抽出繡著蘭花的帕子擦了擦嘴角，“婉瑩，下午你好好打扮，傅先生難得來家里。“
蘇婉瑩甜甜地應了聲，眼睛卻瞟向蘇闌音，帶著勝利者的炫耀。
粥變得難以下咽。
蘇闌音放下碗筷，輕聲道：“我吃好了。“
沒人回應。
她起身離開餐廳，背后傳來蘇母壓低的聲音：“看看她那走路的姿勢，活像個鄉下丫頭...…”
走廊盡頭有面落地鏡，蘇闌音停下腳步，鏡中的女孩穿著蘇婉瑩淘汰的舊裙子，蒼白的臉上掛著兩個明顯的黑眼圈。
她試著挺直腰背，模仿蘇婉瑩那種驕傲的姿態，卻只覺得可笑。
“別學她，你做自己就很好。“
溫和的男聲從身后傳來，蘇闌音轉身，看見二哥蘇逸塵倚在樓梯口，手里轉著一支鋼筆。
他是蘇家唯一對她笑過的人。
“二哥早。“她低下頭，不想讓他看見自己發紅的眼眶。
“父親的話別往心里去。“蘇逸塵走近，他身上有淡淡的墨水香，“傅溟川來談紡織廠的事，蘇家現在...…”他忽然住了口，轉而問道，“你會用刀叉嗎？“
蘇闌音搖搖頭。
教會學校只教最基礎的禮儀。
“下午三點，后花園涼亭，我教你。“蘇逸塵眨了眨眼，“別讓婉瑩知道。“
他離開后，蘇闌音才慢慢松開緊握的拳頭，掌心有四個深深的月牙印。