聶赫留朵夫這次回城，覺得這個城市特別新奇。傍晚，他在一片光亮的街燈下從火車站回到寓所。個個房間里都還有臭樟腦的氣味，阿格拉斐娜和柯爾尼都疲勞不堪，滿腔怨氣，甚至為收拾衣物吵架，而那些衣物的用處就在于掛出來晾一晾，透透風，再藏起來。聶赫留朵夫的房間沒有被占用，但也沒有收拾好。許多箱子堵住通道，進出房間不便，因此聶赫留朵夫這時回來，顯然妨礙了出于奇怪的習慣而在這里干的活。聶赫留朵夫以前也參加過這類活動，但農村的貧困在他頭腦里留下深刻印象，他覺得這種活動顯然是荒唐的，因此十分反感。他決定第二天就搬到旅館去住，憑阿格拉斐娜收拾衣物——她認為這是必要的，——直到他姐姐來了，再由她最后清理房子里的全部東西。
聶赫留朵夫第二天一早就離開這所房子，在監獄附近隨便找了一家簡陋、骯臟的帶家具公寓，要了兩個房間，吩咐仆人把他從家里挑出來的東西搬到這里，自己就去找律師。
外邊天氣很冷。在雷雨之后往往會出現這樣的春寒。天那么冷，風那么刺骨，聶赫留朵夫穿著薄大衣覺得身上發冷，就不斷加快步伐以暖和身子。
他回憶著農村里的各種人：婦女、孩子、老人，他們的貧窮和困頓（他仿佛第一次見到似的），特別是那個模樣象小老頭、亂蹬著兩條沒有腿肚的細腿、一味苦笑的孩子。他情不自禁地拿農村的情形同城里的景象作對比。他經過肉店、魚店、服裝店，看到那么多肥頭胖耳、衣冠楚楚的老板，不禁感到驚奇，仿佛第一次看見似的，因為這樣的人鄉下一個也沒有。這些老板顯然滿心相信，他們千方百計哄騙不識貨的顧客，不是什么壞事，而是十分有益的活動。在城里，豐衣足食的還有臀部肥大、背上釘有鈕扣的私人馬車夫，頭戴飾絲絳制帽的看門人，頭發鬈曲、身系圍裙的侍女。特別顯眼的是那些后腦勺剃得光光的出租馬車夫，他們伸開手腳懶洋洋地靠在輕便馬車上，鄙夷而好色地打量著過往行人。聶赫留朵夫看出這些人都是鄉下人，他們喪失了土地，因此進城。這些鄉下人中間，有的善于利用城市條件，過起上等人的生活來，并且揚揚自得。但有的在城里過的生活比鄉下還不如，因此也就更加可憐。聶赫留朵夫覺得那些在地下室窗口干活的鞋匠，就是這種可憐人；還有那些洗衣女工也是挺可憐的，她們身體干瘦，臉色蒼白，披頭散發，露出瘦胳膊，在敞開的窗前熨衣服，而從窗子里不斷冒出帶肥皂味的蒸汽。聶赫留朵夫遇見的兩個油漆工也同樣可憐，他們系著圍裙，赤腳套看破鞋，從頭到腳都沾滿油漆。他們把袖子卷到胳膊肘以上，露出曬得黑黑的筋脈畢露的胳膊，手里提著油漆桶，不住地相互對罵。他們的臉色顯得疲勞而憤怒。運貨馬車夫，一身灰土，臉色烏黑，坐在大板車上搖搖晃晃，也是同樣的臉色。那些衣服襤褸、面孔浮腫，帶著孩子站在街角要飯的男女，也是這樣的臉色。聶赫留朵夫乘車經過小飯店，從窗子里望見里面的人也是這樣的臉色。那兒，在幾張擺滿酒瓶和茶具的骯臟桌子之間，穿白衣服的堂倌正搖晃著身子，來回穿梭，桌子周圍坐著些滿頭大汗、臉色通紅而神情呆滯的人，嘴里又嚷又唱。有一個人坐在窗口，皺起眉頭，努出嘴唇，眼睛呆呆地瞪著前方，仿佛在拚命回想什么事。
“他們聚集在這兒干什么呀？”聶赫留朵夫想，不由自主地吸著由寒風送來的灰塵和空氣中新鮮油漆的刺鼻味兒。
在一條街上，一隊運載鐵器的貨車在坎坷不平的路上發出可怕的隆隆聲，追上了他，震得他腦袋和耳朵作痛。他加緊步子，想趕到貨車前頭去。在這鐵器的隆隆聲中，他忽然聽見有人在叫他的名字。他停住腳步，看見前方不遠處有一輛輕便馬車，車上坐著一個軍官，容光煥發，膚色滋潤，留著兩端翹起的八字胡子，胡子上涂過油。他熱情地向聶赫留朵夫招招手，笑得露出一排雪白的牙齒。
“聶赫留朵夫！是你嗎？”
聶赫留朵夫起初感到很高興。
“??！申包克！”他快活地說，但他立刻明白，根本沒有什么值得高興的。
這就是當年到聶赫留朵夫姑媽家去過的申包克。聶赫留朵夫好久沒有見到他了，不過聽說他盡管一身是債，從步兵團調到了騎兵隊，卻不知憑什么法術始終待在有錢人圈子里。
他那志得意滿的神氣證明了這一點。
“啊，碰到你真是太好了！我眼下在城里一個熟人也沒有。哎，老兄，你可見老了，”申包克跳下馬車，挺挺胸說?！拔沂菑哪阕呗返臉幼诱J出你來的。喂，咱們一起吃飯去，怎么樣？你們這兒哪家館子好些？”
“我不知道還有沒有時間奉陪，”聶赫留朵夫回答，一心想盡快擺脫這個朋友而又不至于得罪他?！澳愕竭@兒來干什么？”他問。
“有事啊，老兄。有關監護的事。我現在當上監護人了。在管理薩瑪諾夫的產業。實在的，他是個財主。他得了腦軟化癥?？伤形迦f四千俄畝土地呢！”他神氣活現地說，仿佛他自己擁有這么多土地?！八欠莓a業糟蹋得厲害。土地全都租給了農民。可是他們一個錢也不交，欠款就達八萬多盧布。我去了一年就改變局面，讓東家增加收入百分之七十。你說怎么樣？”他得意揚揚地說。
聶赫留朵夫想起，他聽人說過，申包克因為蕩光了家產，還欠下一屁股債，這才通過特殊關系，當上一個揮霍成性的老財主的產業監護人?，F在他就靠這種監護工作過活。
“怎樣才能擺脫他而又不至于得罪他？”聶赫留朵夫一面想，一面瞧著他那張容光煥發、胡子抹油的胖臉，聽著他親切地談論哪家飯館的菜好，吹噓他搞監護工作的本領。
“嗯，咱們究竟到哪兒去吃飯呢？”
“我可沒工夫，”聶赫留朵夫瞧瞧表說。