凌晨三點，北京下了場大雪。結(jié)束節(jié)目錄制，方覺夏坐上經(jīng)紀(jì)人的車回宿舍。他發(fā)呆看向窗外，雪后的水泥森林寂靜無比，乖巧得如同終于蓋上棉被等待安息的僵硬肢體。

節(jié)目錄了太久，室內(nèi)對抗游戲令方覺夏精疲力盡，他不擅交際，但總得向曝光度妥協(xié)。

“覺夏，是不是累了？錄了多久啊這次，真是……”經(jīng)紀(jì)人程羌瞟了眼后視鏡，鏡片里的他被一件寬大蓬松的黑色羽絨服罩著，蒼白面孔快陷沒到黑暗里。仿佛只是個漂亮的虛影，被鏡子封在里面。

方覺夏半側(cè)著臉，左眼角外的淡紅色胎記從額發(fā)間露出來。他隱約瞥見窗外的雪地里埋著片褪色楓葉。倉皇逃離的晚秋把它忘在這里，留下冰雪里一抹紅。

又或許是他看錯了。

“八小時四十二分鐘。”他說得確切，聲音很輕，然后又回答第一個問題，“還好，不累。”

“下次錄之前多睡會兒，別去練習(xí)室了。”程羌打轉(zhuǎn)方向盤的同時轉(zhuǎn)了話鋒，“不過你后面幾乎都沒說話，這樣可不行。本來電視臺后期就不給你多少鏡頭，你再不吭聲，那就更一剪沒了。你可是靠臉就能圈一大波粉的人，只要有鏡頭就是勝利。”

方覺夏知道程羌是為他著想，于是扯出一個笑，語氣溫和，“好，下次我會注意的。”

聽到這句話，程羌也無法再說什么。方覺夏是六人男團(tuán)kaleido的成員，也算得上是他們公司當(dāng)年撿漏的寶貝，畢竟他曾經(jīng)是國內(nèi)頂尖娛樂公司astar里的練習(xí)生，沒出道就有了粉絲應(yīng)援會，傳聞會以該公司新男團(tuán)的c位出道。誰知出了變故，方覺夏竟然在成團(tuán)前夕離開了原公司，來到星圖，練習(xí)兩年后以門面主舞兼副主唱的身份從kaleido出道，是團(tuán)體的靈魂人物。

出道之初也有不小的水花，畢竟方覺夏當(dāng)初最強(qiáng)練習(xí)生的熱度未退，也曾有過一直等待他的忠實粉絲。剛接手這個團(tuán)，程羌也是滿懷熱忱和期待的，畢竟這些孩子們要顏值有顏值，要實力有實力。只是后來發(fā)生的事，他也沒有意料到。

夭折的感覺并不好受。

他忽然想起什么，“啊對了，本來明天要拍雜志內(nèi)頁的……”一想起來程羌還是覺得氣不順，但他不想影響方覺夏的情緒，于是用一種還算輕松的語氣通知，“不用去了，他們那邊有了別的安排。”

方覺夏其實下午就知道了。休息的時候他聽到助理小文打電話，嘴里罵著“截胡”、“五大刊了不起、流量了不起這樣”的話，看樣子很是氣憤。后來一問才知道，原來是早前已經(jīng)敲定的內(nèi)頁拍攝和采訪被一個最近因大熱網(wǎng)劇紅起來的男演員截了胡。失去了工作機(jī)會，這本應(yīng)是件令人氣餒的事，但方覺夏卻松了口氣。

“沒事，以后還有機(jī)會呢，那個雜志現(xiàn)在也算欠我們?nèi)饲榱恕！背糖紝捨浚艾F(xiàn)在挺好的，明早沒工作可以睡個懶覺吃點好的，你最近又瘦了。對了，回去告訴凌一他要是再半夜點外賣我就要強(qiáng)制讓他減肥了，一點身為偶像的自覺都沒有，臉蛋子一掐全是肉，是要轉(zhuǎn)型做諧星嗎……”

聽著自家經(jīng)紀(jì)人絮叨，方覺夏的手機(jī)突然震動起來。他拿出手機(jī)看了一眼，屏幕上閃爍著[楊副導(dǎo)演]四個字，兩秒過去，他按動側(cè)面按鍵熄滅了屏幕，權(quán)當(dāng)沒有看到。

可沒過一分鐘，手機(jī)再次震動起來，這回是短信。

[怎么不接電話？]

[上次讓你考慮的事，想得怎么樣了？]

[回電話，快點！]

[你放心，我肯定不會虧待你的。]

短信一條一條往外涌，活像黑暗里從洞中接續(xù)竄出的蛇。

他手指凍得發(fā)僵，打字緩慢。

[您說的事我上次就已經(jīng)拒絕過了。]

剛發(fā)送出去不到兩秒，電話再一次打過來，方覺夏只得接通。那頭的中年男子開口燥怒，“我再給你一次機(jī)會，這件事對你沒有壞處！如果你還想繼續(xù)參加節(jié)目就給我聽話一點。”

“抱歉。”方覺夏的冷靜在此刻顯得格格不入。程羌看出不對，又瞟了他一眼，“誰？”

威逼利誘了半個月，楊副導(dǎo)此刻耐心盡失，多難聽的話都一股腦往外冒，“你知道有多少混不起來的巴巴跟在我屁股后頭嗎？你以為你是個什么干凈玩意兒？”

又來了。

“讓你跟著我是老子看得起你，看得起你這張臉，我會巴巴找你？呸，婊·子立牌坊，以后不用來錄了！給我卷鋪蓋滾蛋，真他媽給臉不要臉！”

方覺夏靜靜聽他罵著，一不發(fā)，等到那邊氣急敗壞掛斷電話，他這顆心才落下來。

“怎么了？誰啊。”

“楊副導(dǎo)。”方覺夏若無其事宣告結(jié)果，“他讓我從這個節(jié)目下車。”

“什么？！”程羌一下子剎了車，扭過頭，“不是，怎、怎么回事兒啊？”

方覺夏舔了舔干燥的嘴唇，最大程度簡化過程，“他一直想讓我跟他。我不同意，現(xiàn)在要踢我走。”

這個跟字說得平淡，但是程羌的表情卻變了變，一時啞口。

“這可不是開玩笑的，當(dāng)初我們實打?qū)嵑灹肆冢@才錄了三次！違反合同的這是。”

方覺夏語氣平淡，“這種事他們不是第一次做，跟無賴談契約精神沒意義。”

的確如此，程羌搖下車窗點了支煙，冷風(fēng)一下子灌進(jìn)來，刮得臉疼，“到時候指不定甩鍋黑你，肯定的，突然間下車他們總得編個理由……不行，我得聯(lián)系電視臺，不能就這么任他胡搞。”

聽到這些，方覺夏的冷淡破冰。他有時候恨不得自己不是團(tuán)體里的成員，這樣他就可以承擔(dān)一切，不必連累任何人。

“要麻煩你們了，羌哥。”他終于還是嘆了口氣，打破了局外人一樣的冷靜。

程羌的手緊握方向盤，嘴里含糊地罵了句什么，眉頭擰起又松開，動作利索地滅了沒抽完的煙，搖上車窗重新發(fā)動車子，“沒事兒，這破節(jié)目搞我們也不是一次，上次不也沒出什么事兒。”

上次……

路邊走過去一個高挑身影，晃神的方覺夏一下子認(rèn)錯了人。他抬手抹去白霧，那人也轉(zhuǎn)過身，并不是心里所想的那一位。心緒也就平靜下來。

當(dāng)然不會出事，誰敢招惹有權(quán)有勢的小魔頭呢。

半晌，程羌聽見后面?zhèn)鱽硪宦晫Σ黄稹＿@讓他更覺無力。擋風(fēng)玻璃外，都市夜景不斷向后遷徙，路燈投下的光圈洇開視野。眼前忽然冒出方覺夏第一次來到公司的情形，那時候他被一個女同事拉住聊八卦，說公司來了一特牛逼的練習(xí)生，長得簡直了。

他就想知道簡直了是有多夸張，于是放下手里的活跑去瞅了一眼。

是真的特別好看，非常好看，好看到可以把星探放到全公司年度表彰名單的程度。

那時候方覺夏才十八歲，穿了件黑色連帽衛(wèi)衣。他當(dāng)時甚至覺得連這件毫無設(shè)計感可的衛(wèi)衣都襯得好看了。素顏的少年皮膚有種透明感，左眼角快靠近太陽穴的部分有處小小的細(xì)長淡紅色胎記，很特別。

在這個圈子，漂亮皮囊一向供過于求，他們精致且富有親和力，吸引你，誘發(fā)臆想。

方覺夏的特殊之處，就在于他漂亮得很有距離感。

他天然有種拒人于千里之外的氣質(zhì)，像件低飽和度、冷感又沉默的藝術(shù)品。

程羌把他送回了宿舍。方覺夏雖然疲累，可心緒不寧。洗完澡坐在書桌前沉默地打開字的數(shù)獨本，握筆靜靜計算，將一個個數(shù)字填入空白，他的心逐漸靜下來。結(jié)束數(shù)獨游戲，方覺夏上床蓋上被子，困意海潮般襲來，瞬間就將他淹沒。不知昏睡了多久，意識模糊間聽見熟悉的聲音。

“覺夏？覺——夏——”

艱難睜眼，一張敷著面膜的臉懟在跟前，方覺夏像鏡頭對焦似的眨了兩下眼，然后又往被子里鉆，含糊道，“幾點了？”

凌一把自己的面膜扯下來，“都可以吃下午茶了！”身為主唱兼高音擔(dān)當(dāng)?shù)乃簧ぷ雍暗酶呖海鶝龅氖稚爝M(jìn)被子里揪出方覺夏，“別睡了我的哥，出大事兒了！”

大事兒三個字刺了一下方覺夏。他清醒過來，抹了把臉下床，“我去洗漱。”

“這哥怎么什么時候都這么淡定……”凌一從床上坐起來跑回客廳。客廳沙發(fā)上并排坐著倆大小伙子，分別是kaleido的主舞路遠(yuǎn)和副rap擔(dān)當(dāng)賀子炎。這倆正頭挨頭津津有味地盯著筆記本屏幕。

“起來了？”隊長江淼手里拿著軟布，剛擦完擱在客廳角落的古箏，“我去把湯給他熱一下，睡了這么久一點東西都沒吃。”

凌一飛快點頭，目光追著走向廚房的江淼，“淼哥我也要一碗！”