不到一炷香，宋慎之就拎著一袋炭回來(lái)了。他那雙執(zhí)筆的手已裂了口，曾經(jīng)挺拔的身姿也似被風(fēng)雪壓彎了腰。

他放下炭，進(jìn)去恭恭敬敬跟父親傳話，“父親，公主喚您過(guò)去問(wèn)話。”

宋夫人聽(tīng)得渾身一顫。

宋元久拍拍夫人的手背，“別擔(dān)心，公主保下了我的命，又把我們一家護(hù)在她羽翼下，她對(duì)咱們恩重如山，不會(huì)為難我。”

宋夫人點(diǎn)點(diǎn)頭，手卻還是害怕地攥緊夫君的衣袖，然后慢慢松開(kāi)。

自從家里出事后，她就如一只驚弓之鳥(niǎo)，一絲風(fēng)吹過(guò)來(lái)都害怕。

宋元久抬步而去，背影蕭瑟。

宋慎之想上前安慰母親，又怕遭母親厭煩，站在離她一尺遠(yuǎn)的地方出聲，“公主應(yīng)該是要安排我們?nèi)业幕钣?jì)，母親不必憂心。”

宋夫人眼神復(fù)雜地看著長(zhǎng)子青白的面色，點(diǎn)點(diǎn)頭，坐在了板凳上。

她忽然發(fā)覺(jué)他連呼吸都學(xué)會(huì)了克制。

這一路，都是長(zhǎng)子忙前忙后張羅。原本只會(huì)讀書(shū)的人，似乎一夜之間就長(zhǎng)大成人，什么都會(huì)了。

一路風(fēng)雪把少年郎的傲骨碾成了齏粉。他會(huì)低垂著頭微彎著腰，對(duì)押送他們的官吏說(shuō)好話，求他們給口水喝。

他也能在車軸斷裂時(shí)，解下束發(fā)的布帶纏住榫卯。甚至他曾蹲在灶膛前，就著余溫烘烤官吏們被雪浸濕的靴子。

這一路，官吏對(duì)他們家還算客氣。

宋夫人心頭難過(guò)極了，“慎之……”

宋慎之這才敢微微走近一步，“母親，會(huì)好起來(lái)的。”他揭開(kāi)南雁姑娘拎過(guò)來(lái)的食盒，發(fā)現(xiàn)里頭還冒著熱氣。

他趕緊蓋上，怕熱氣跑掉了，起身進(jìn)去拿了一件敗了色的衣裳將食盒包起來(lái)。

宋元久的次子宋惜之原本話多，如今也變得沉默寡。他知道自己很笨，竟然把祖母的死鬧上了官府，才導(dǎo)致大哥跟母親全部被發(fā)配。

一切都是他的錯(cuò)。

宋惜之默默縮在角落里，低垂著頭，像只被雨水打濕的雛鳥(niǎo)。

一只手按在了他的額前，然后揉了揉，聲音清潤(rùn)溫和，帶著讓人安心的力量，“怎么了？這般沮喪？今日該高興些才是。”

“高興什么？”宋惜之不敢看大哥的眼睛，盯著自己磨破的鞋尖，低眉垂首。

燭光中，青磚地上映著窗欞的暗影，橫七豎八壓在他單薄扭曲的影子上。

宋慎之撩起衣擺，與他并肩坐下，“頭頂有瓦，風(fēng)雪不欺。屋里有炭，寒冷不侵。案有熱食，心有光亮，這日子便不會(huì)太難。”

宋惜之終于聳動(dòng)著單薄的肩膀，眼淚簌簌落下。不久前，他還是宋大人家的二公子，在云起書(shū)院受教諭青睞，得同窗親近。

他那時(shí)站在階上意氣風(fēng)發(fā)，與一眾學(xué)子以“北翼青云路”為題作詩(shī)填詞，何等慷慨激昂。

在他吟誦出“摶霧靄，裂云關(guān)，山河倒影掠雕鞍。莫愁前路垂天闊，自有雷光破晦淵”時(shí)，連夫子都為他拊掌叫好，贊他志向高遠(yuǎn)。

宋慎之似乎也是想起了弟弟所作的那首詩(shī)，便是溫潤(rùn)一笑，“你也說(shuō)了，莫愁前路垂天闊，自有雷光破晦淵。”

宋惜之直到此刻才知什么是黑暗，什么是晦淵。他當(dāng)時(shí)寫(xiě)下這句時(shí)，無(wú)非是“強(qiáng)說(shuō)愁”罷了，哪里能真正體會(huì)其中深意？

宋慎之悠悠道，“想必公主就是你詩(shī)中的‘雷光’罷。”

兄弟倆低聲交談，漸漸都面色平靜。