“你看，過不去的不是這一件事情，是很多很多件。”說到這里，錢橙想起來她曾經買來送給賀明川的領帶，她好像從沒見過他戴過。

“你還記得我送你的第一個禮物是什么樣子的嗎？”

賀明川立刻想到被他扔進垃圾桶的橘色盒子，心臟停了一瞬。

“對不起……”賀明川不知道還能說什么。他沒臉給自己辯解了，只想穿越回那一天，認真且鄭重地感謝小鄰居的心意。

見他這樣，錢橙有點難過。

“沒打開，還是丟了？”

按理說，兩人當時的關系實屬沒關系，賀明川怎么處理錢橙都無權過問，但當真的知道自己心意被踐踏，她心里還是有些失落。

話都說開了，錢橙干脆破罐子破摔，放空地回憶起來。

“我希望我男朋友能經常陪著我，有錢有什么用，我生病的時候給我發個紅包我又不會因此好起來。別跟我講什么事業，我自己也有很多錢，我需要濃度超高的情緒價值。”她放松地倚在沙發上，揪著抱枕，想到了周景行。

不用猜都知道葉經闌嘴里肯定沒有好話，她覺得她有必要給周景行正名。

“其實周景行沒有葉經闌說得那么差勁，他是個很體貼周到的男朋友，只可惜道德標準高了點，太講究紳士風度。不過那時候年輕嘛，也理解。”生怕行差踏錯，也怕給錢橙丟臉。

“他沒什么壞心，就是怕我事情做太絕，名聲不好聽。他也沒跟趙婉寧搞一起去，那會兒我們總是因為雞毛蒜皮的事情吵架，嗯……怎么說呢，他有點逆反心理，我越是不讓做什么，他越是要做。”

所以在醫務室等錢橙發飆，卻又打不還手。

少年的周景行用笨拙的方式反抗錢橙的控制，但又沒有真的想要跟錢橙分開。

他高估了兩人的感情，低估了他幼稚的行為造成的后果。

“不過我不后悔打他，早知道他不會跟家里告狀，我就打得再重一點了。”

錢橙喃喃自語。

賀明川嫉妒這個被錢橙記在心里的名字；又羨慕他，至少錢橙還會記著他的好。

最近兩人相處氣氛融洽，見錢橙沒有抗拒他，讓他心里燃起了一絲希望。

“我們之間談不上多深厚的感情。”

“這點淺薄的喜歡，分量太輕了。”

賀明川不知道自己怎么走回去的，腦子里一直環繞著錢橙關門前最后的那句話。

“及時止損吧，賀總！”

短暫相處的畫面，像一張大網，他深陷在錢橙編織的甜蜜夢境里，但她已經毫不留戀地走出來了。

已經過去半年的時間，他以為自己已經記不清了，但仔細回想卻能描摹出錢橙每一個細節的表情動作。

紅包一天天長大了，他第一次見到紅包時，它還不到他小腿，但現在身高已經過了膝蓋了，還有越長越高的趨勢。它好像知道賀明川是客人，每次聽見他要離開，總是搖晃著小尾巴送他門口。

錢橙的公司蒸蒸日上，這次路演反響不錯，錢橙的名字有越來越多的人知道了。

他聽說嚴正嶼生日宴之后有人給錢橙介紹了男朋友，她跟那人約了幾次飯，只是聽說不是她喜歡的類型，所以沒有繼續發展下去。

所有的人都在往前走。

時移世易。

好像只有他被困在了原地。